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Eccellenze, Signori, 

Nulla uguaglia per fermo la santa mestizia di questa sera, in 
cui ci troviamo qui riuniti a piangere il sacrifizio dell'ucciso Figliuol 
di Dio. Giovanni il diletto discepolo di Gesù, colui che avea potuto 
riposare sopra il dolce seno del Signore, colui ch'Egli avea voluto 
compagno nell'Orto degli Ulivi durante le proprie agonie, il solo fra 
gli Apostoli che gli si trovi associato fino a pie della Croce dove si 
ebbe in legato la Divina Madre, ci ha oggi raccontato la sublime 
storia di quelle umiliazioni e di quei dolori. Il racconto di lui ha 
un non so che di più soave. e patetico, avvegnacché l'amico del 
nostro cuore ^unicamente sia degno d'entrare a parte del mistero 
de' nostri affanni. Alla narrazione dello storico si aggiungono gli 
ineffabili lamenti di Geremia Profeta, il solo capace di pareggiare 
(come ben dice Bossuet) i gemiti alle sventure. Non v'ha artista 
che abbia spinto la malinconia dell'anima a un grado tanto sublime; 
e quelle indimenticabili cantilene di fondo strettamente ebraico, delle 
quali la Chiesa ha rivestito i suoi Treni, hanno un' impronta parti- 
colare, che ben risponde al lutto solenne de' nostri cuori. Ah! sì, 
o Signori, chi può negare la commovente monotonia del dolore ? Chi 
non sa che il sospiro attuale dell'anima somiglia in tutto a quello 
che l'ha preceduto? che l'unità é necessaria ai sentimento, e che il 
carattere essenziale della mestizia sta nella ripetizione appunto del- 
l' istesso lamento? E questo lamento pertanto, e quel racconto evan- 
gelico, e gli improperi del popolo ebreo, e le nobili risposte di Gesù, 
e quei sacerdoti vestiti a lutto, e quegli altari spogliati e coperti 
di un velo, e, fra quelle tenebre, cos'i toccanti armonie ; quel santo 
sepolcro circondato da un popolo prosteso; quella Passione quella 
Morte piene d'incomprensibili però amorosi misteri compongono il 



Digitized by 



Google ; J 



- 4 — 

dramma più patetico che abbia mai portato in grembo questa po- 
vera umanità. Vien di esclamare come già il poeta di Fusignano 
in quest'Arcadia medesima: 

Ohimè le rosee guance! ohimè il bel viso! 
Ohimè il guardo! il parlar soave e santo 
Che dolcezze spargea di paradiso! 

Occhi, piangete il caso amaro, e tanto 
Sia forte illàgrimar, che alfin dal ciglio 
Esca tutto il mio cor disciolto in pianto. 

Il fior de' campi e delle valli il giglio 

Da man crudele lacerato e pesto 

Languisce; ahi fiero scempio! ahi rio consiglio! 

Egli però è morto come soltanto un Dio potea morire. L'istesso 
Giangiacomo Rousseau, ritraendo con mano maestra le speciali cir- 
costanze della morte di Cristo e di quella di Socrate, ebbe a dipin- 
gere al vivo la singolare sublimità dell'olocausto consumato sul 
Golgota (1). Del resto, o Signori, d'ora in poi la civiltà (piaccia o 
no a tanti dissennati) sarà solo un effetto della virtù attrattiva del 
suo Vangelo ; seguirà i passi degli apostoli suoi ; si ecclisserà o 
riapparirà secondo l'allontanarsi o l'avvicinarsi del segno redentore, 
e ne sarà soltanto la gloriosa irradiazione. — Or come nessun'altro 
conforto può darsi, quando si é perduta una persona amata, che di 
lei parlare, ridestare ogni memoria di lei ; io che, per altro, ebbi 
T onore d' intrattenervi lo scorso anno sulle Vittorie di quella Croce, 
vi discorrerò questa sera delle umane sembianze del Salvatore, se 
mai ce ne abbia lasciato alcuna traccia ne' monumenti : e così 
ancora sulla maniera con cui l'arte cristiana perpetuò, negli antichi 
secoli, la memoria del sacrifizio compiutosi sulle vette del Calvario. 
Seguitemi con quella benignità a cui da lungo tempo mi avete 
avvezzo. 



Diamo prima un rapido sguardo, o Signori, al ciclo sacro pit- 
torico cimiteriale. Che cosa vi osserveremo noi? In origine, una 
figura del Redentore intieramente ideale. Invero pe' catecumeni e 
pei neofiti, mal divezzati ancora dai pagani pregiudizi, non parve 
prudente si effigiasse Gesù nel vero caratteristico tipo della dispre- 
giata nazione giudaica. Si preferi rappresentarlo sotto forme più fa- 
migliari ad occhio romano. Da qui quel tipo affatto ideale di sem- 
bianze nobili e classiche, che prevalse nell'iconografia primitiva, e 
fu anche destinato ad esprimere l'eterna giovinezza del Verbo. In 
cotal guisa vediamo nelle numerose opere della più antica arte cri- 
stiana, nelle pitture e sculture cimiteriali, nei sarcofagi special- 



fi) Vedasi Janet, Histoire de la Philosophie Morale etPolitique, voi. II, p. 210-11. 
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mente dei prischi secoli raffigurato il Signor Nostro, ora sotto le 
amabili sembianze del Pastor Buono, ora nell'atto di compiere i 
principali prodigi che ne dimostrano la divinità, ed ora sedente in 
mezzo agli Apostoli qual maestro dell'evangelica dottrina; sempre 
però in età giovanile, senza barba, con capelli lunghi inanellati, 
vestito di pallio sopra la tunica, acconciato alla romana, lenendo 
in mano il volume. Ho detto ideale questo tipo^ e con ciò intesi che 
non fu storico; non già che nel Cristo sotto i tratti di giovane imberbe 
non ci sia traccia dell'antico naturalismo, non mai scomparso del tutto 
prima del secol VI. Del resto, il naturalismo medesimo s' ispirò, an- 
che lui un poco, alla tradizione secondo la quale il Salvatore ebbe viso 
bello e chioma inanellata. Osservisi che Egli, in altri monumenti 
di quest'età, quand'anche si vegga barbato, ha costantemente espres- 
sione dolce e gentile, quale si conveniva a Colui, che era venuto 
a indossare il grave carico delle nostre colpe, e dispensare miseri- 
cordia a. noi miseri, non ignaro della miseria Egli stesso (1). 



II. 

Tuttavia il tipo giovane, simboleggiante il Figliuolo dell'uomo, 
disparve nel secol IV, e, precisamente, verso la seconda metà del 
medesimo. Allora al tipo artistico ed iconografico, che fin qui ho 
ricordato, cominciò a sostituirsi un tipo nuovo; il virile, di Gesù 
adulto, che ce lo rappresenta nella forza dell'età. Non altrimenti, 
venute meno le ragioni consigliatrici del Cristo imberbe, per ciò 
stesso si passò al Cristo barbato, e di volto grave e severo, che 
ebbe il suo pieno svolgimento nelle opere dell'arte bizantina e do- 
minò nelle basiliche, precisamente dal concavo delle absidi princi- 
pali, per uso divenuto solenne fin da quel tempo. In un cubicolo 
con arcosolio (sepolcro arcuato) del cimitero di Ciriaca all'agro 
Verano (arcosolio adorno di singolari dipinti) si ha già un' imma- 



(1) Nulla è più frequeute sotto le vòlte delle catacombe, che il personaggio del 
Buon Pastoia; nulla però è meno variato. Vestito di corta tunica pastorale, colla 
pecorella sugli omeri, ritorna sotto il pennello di quei vetustissimi artisti colla mo- 
notonia d'una formola sacra. È, senza eccezione, in figura di adolescente, graziosa, 
slanciata, col viso imberbe. Siffatta giovinezza si darà, un po' più tardi, al Cristo 
medesimo nelle prime immagini, che ne appariranno. Il mìstico Pastore occupa, 
naturalmente, in quegli affreschi il posto d'onore ; vale a dire, sta nel centro, o 
solo, o che sovrasta alle altre figure ed attira a sé lo sguardo, dominando l'insieme 
della deorazione. Né occorre ricordare, che questo commovente simbolismo detto 
del ciclo pastorale y che permise alla prima arte cristiana di provare le proprie forze 
e poi si esauri, appoggiasi all' Ego sum pastor bonus dell'Evangelo. Osservo, che 
anche il Pastor di Hermas dà Y idea di quell' intima alleanza, che corse, ne' secoli 
di persecuzione, tra Y immagine e Yidea, il personaggio reale e la sua simbolica 
figura. Del resto, tengasi presente, che la fede nuova si servi in principio del- 
l'arte vecchia, e che nelle officine pagane sono da cercare le origini della scultura 
cristiana. 
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gine nimbata del Redentore con breve barba, e riferibile al 
secol IV (1). Eccoci pertanto nel dominio del tipo nuovo, che si 
potrebbe chiamare storico, per le ragioni che ora meglio spiegherò, 
o, se non storico rigorosamente, almeno tradizionale, perché, in- 
somma, ispirato alle vetuste tradizioni sulle genuine sembianze del 
Signor Nostro. In altri termini, dopo il trionfo della fede principiò 
nell'arte cristiana a manifestarsi la tendenza di riprodurre la fiso- 
nomia reale dell' Uomo-Dio, quale almeno la si credeva secondo le 
reminiscenze rimastene in Oriente. E di quest'altra maniera di effi- 
giarlo caratteristica speciale fu la disposizione de' capelli così detti 
alla nazarena, cioè bipartiti, prolissi e ricadenti sugli omeri. Oltre 
a ciò, barba aguzza e grandi occhi maestosi : sol che nelle sculture 
de' sarcofagi ed in generale ne' monumenti di stile ancora romano, 
l'aspetto è sempre pieno di dolcezza e di bontà; mentre nel periodo 
bizantino, da me dianzi ricordato, e specialmente ne' grandi musaici 
delle basiliche, diventò austero e talvolta anche fiero e gros- 
solano. 



III. 

Se fosse mio scopo venire ai particolari, esaminerei, o Signori, 
l'iconografia del Salvator Nostro nel famoso sarcofago Lateranense, 
nelle tavolette d'avorio che custodisce il Museo Sacro Vaticano, 
ne' bassirilievi della porta di S. Sabina, ne' musaici di S. Puden- 
ziana qui in Roma, come di S. Giovanni in Latérano, di S. Paolo 
fuori le mura, dell'arco trionfale della chiesa dei SS. Cosma e Da- 
miano, di S. Costanza, od anche nella nave centrale della chiesa 
di S. Apollinare Nuovo di Ravenna, nelle miniature del codice 
vaticano di Cosma Indicopleusta, ne' musaici di S. Sofia e cosi giù 
fino a quelli delle siculo cattedrali di Monreale e Cefalù, o della 
Cappella Palatina di Palermo (2). Ma farei opera inopportuna, e 
vi stancherei nel mesto raccoglimento di questa sera. Poco ci é poi 
da sperare da' Padri e dagli antichi autori cristiani (tranne Euse- 
bio) i quali non ci hanno lasciato che notizie vaghe e talora con- 
tradditorie sulla fisonomia dell'Umanato Verbo (3). S. Giovanni 
Crisostomo, ad esempio, e con lui altri scrittori d'Oriente, non ci 
han descritto, che il tipo bizantino con cui solevasi il Cristo effigiare. 
Però io dimando : esistono di fatti immagini di una vetustà accer- 
tata, in cui possiamo contemplare veramente ritratte le sembianze 
del nostro amato Gesù, che ci amò fino alla morte ed alla morte 
di Croce ? Non esito a rispondere affermativamente ; e qui vi prego 



(1) Di tipo % barbato è pure la statuetta del Buon Pastore, rinvenuta presso la 
chiesa di S. Clemente in Roma, ove attualmente si conserva. 

(2) Veggasi il Muntz, Études sur Vhistoire de la peintvre et de Viconographie 
chrétiennes, Paris, 1885. 

(3) Anche gli eretici Gnostici pretendevano possedere autentici ritratti di Gesù 
Cristo. 
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di ponderare queste savie parole del Cicognara nella sua Storia 
della Scultura in Italia : « È però evidentissimo (egli scrive) che 
« dal momento in cui si cominciano a vedere antiche immagini di 
« Gesù Cristo, vi si è sempre trovata una certa analogia di somi- 
« glianza fra loro stesse, che sembra non poter essersi effettuata per 
« semplice tradizione di parole o di scritti, ma pare desunta da qual T 
« che prototipo, esistente presso quegl' istessi cristiani che ne col- 
€ tivarono l'adorazione » (1). 

Mettiamoci dunque a questa ricerca bella e ben adatta al nostro 
dolore. 



IV. 

Or bene ! Noi possediamo alcune antichissime immagini, che 
possono pretendere a tanto onore. E sono le cosi dette acherotipe, 
cioè non fatte dall'arte e però non di mano dell'uomo; ovvero le 
attribuite comunemente a Nicodemo ed a S. Luca. Le acherotipe 
sono principalmente queste, che ora soggiungo, delle quali hanno 
scritto, fra gli altri, il Gretsero nel Syntagma de Imaginibus 
non manufactis, e il Calmet, Dissertano de Forma Jesu Christi : 
la celeberrima effigie di Edessa, ora in Genova ; quella della Vero- 
nica, adesso in Roma, e ie due de' lenzuoli, l'uno di Torino e l'al- 
tro di Besancon. 

L'Edessena si volle mandata dal Redentore medesimo, con 
sua lettera, jad Abgaro re di Edessa. Fu appunto Eusebio, che 
trasse dagli archivi di quella città le lettere, che suppose sieno 
corse fra il monarca siro ed il Signore, ed inserille nella sua Storia 
Ecclesiastica (2). Dopo di che Mosè Corenese, il celebre storico 
della nazione armena, ne parlò altresì (3) come vi si riferiscono 
del pari parecchi documenti siriaci, che possono vedersi presso i 
dotti orientalisti inglesi, contemporanei nostri, Cureton e Wright (4). 
Certo in Edessa il Cristianesimo conquistò la famiglia reale sin dal 
II secolo volgente. 

Accanto all'Effigie Edessena à da pòrsi il non men famoso Volto 
Santo, a cui suol darsi il nome di volto ovvero sudario ossia 
velo della Veronica, che oggi si venera nella Basilica Vaticana, 
e credesi fosse in S. Maria della Rotonda, allorché, nel 705, il 
Papa Giovanni VII fabbricò l'Oratorio detto di S. Maria in Bero- 
nica. E utile ricordarvi qui, che col nome di Veronica ó, nelle an- 
tiche leggende, denominata l'Emorroissa di Paneade, od anche 
un'altra Emorroissa, che vuoisi sia stata di Tiro, ed alla quale 



(1) Lib. I, cap. Vili. 

P) I, «. 

(3) Hist. Am. II, 29-31, 

(4) Ancient Syriac Documenta, Londra, 1861, n. 11. 
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narrasi dato da Cri.sto medesimo il velo, portante impressa l'im- 
magine del suo volto, detto veronica egli stesso. Molte furono le 
copie, che se, ne diffusero ne 1 secoli del medio evo ed anche ne' suc- 
cessivi, tutte provenienti da questa metropoli ; certo dal secolo XII 
in poi è un' intiera classe di persone che s' intitola vendentes vero- 
nicas. Chi non ricorda Dante nella Vita Nuova, là dove parla di 
« quelV Immagine benedetta, la quale G. C. lasciò a noi per 
esemplo della sua figura »? o nel XXXI del Paradiso : 

/ Quale è colui che forse di Croazia 

Viene a veder la Veronica nostra, 
Che per l'antica fama non si sazia, 

Ma dice nel pensier, fin che si mostra : 
Signor mio, Giesù Cristo, Iddio verace, 
Or fu si fatta , la sembianza vostra? 

o chi ha dimenticato il bel sonetto del Petrarca: 

Movesi '1 vecchierel canuto e bianco 
Del dolce loco, ov'ha sua età fornita ; 

il cui concetto, un po' irriverente, é : come il romèo va a rintrac- 
ciar nel Volto Santo della Veronica l'immagine del Salvatore, 

E viene a Roma seguendo '1 desìo, 
Per mirar le sembianze di Colui, 
Ch'ancor lassù nel ciel vedere spera, 

cosi egli lontano da Laura va cercando in altre donne la sembianza 
di lei ? 

Tornando al Simulacro della Basilica Vaticana, dirò che l'im- 
magine originale si trova molto scolorita, e vi si osserva un'ombra 
soltanto di figura umana. Comunque sia, ciò che rileva ó questo : 
la stampa in tela, la quale passa per la vera effigie del Sacro Volto, 
ce lo rappresenta similissimo per l'appunto all'Immagine Edessena. 

Acherotipo pure é chiamato l'antico dipinto di èancta Sancto- 
rum al Laterano, cioè dell'Oratorio Papale, che era pria nel Pa- 
triarchio Lateranense ed ora sta presso il Palazzo nuovo, custode 
di diverse reliquie fra le più vetuste e venerate della redenzione. 

Alle immagini, che effigiano il Volto Santo, o solo esso Volto 
riproducono, tengon dietro quelle altre, che tutta intiera rappre- 
sentano la figura del Figliuolo di Dio, e queste sono le Sindoni, 
una delle quali era prima in Chambéry ed ora custodiscesi gelosa- 
mente a Torino, e l'altra mostravasi in Besangon sino alla fine del 
secolo passato. Quest'ultima sventuratamente peri. Invece la Santa 
Sindone torinese, che vuoisi sia quella da Giuseppe d'Arimatea 
comperata, da Nicodemo cospersa di finissimi aromi, dai due di- 
scepoli stesa sopra e sotto la divina salma, e attorno ad essa av- 
volta e legata, da Amedeo III di Savoia (il fondatore di Altacomba) 
trasportata di Gerusalemme in Cipro, poi venuta a Chambérj, cara 
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a Francesco di Sales ed a Giovanna Francesca di Chantal, ad Ema- 
nuele Filiberto, alla venerabile Clotilde di Francia, alla vivente 
Principessa Clotilde Napoleone, e a tutti i Principi e le Principesse 
di Savoia, ci è stata descritta nel 1833 da un testimone oculare, 
il P. Lazzaro Giuseppe Piano, che la vide e ne die contezza nei 
suoi Commentarti Critico-archeologici sopra la Sacra Sindone di 
Torino. « Il Divin Salvatore (ripeterò coir illustre gesuita P. Gar- 
rucci) ha per sua misericordia concesso a noi di contemplare in 
questa Sindone quanto basta a destarci sensi di devozione e viva 
reminiscenza di quanto seppe fare e patire per amor nostro: l'umana 
curiosità vi ha ancora la sua parte, in quanto a suo agio può ora 
sapere quali forme generalmente e come proporzionate scegliesse il 
Verbo, incarnandosi in Maria, forme e proporzioni certamente al 
gran mistero della redenzione nostra convenientissime, ed efficacis- 
sime a tirare a sé gli animi e i cuori del popolo di dura cervice 
e resistente sempre allo Spirito Santo » (1). 



Celebratissimo fra i santuari della Toscana è finalmente il 
Volto Santo di Lucca, sotto il qual nome propriamente s'intende 
il venerato simulacro, che oggi si conserva nella Chiesa Metropoli- 
tana di quella città, e di cui moltissimi hanno scritto, a cominciare 
dal Diacono Leboino nel secolo forse Vili, scendendo giù al 
Ven. Franciotti, al Beverini, al Barsocchini ecc. fino al mio 
dotto e pio amico Mons. Don Almerico Guerra, Canonico lucchese, 
che un'eruditissima e savissima storia ne compose, pochi anni or 
sono, difendendo l'autenticità della sacrosanta immagine contro le 
asserzioni del Lami e del Muratori (2). E qui io vi rammento, Ar- 
cadi illustri, a voi che della Divina Commedia formate soggetto di 
studi quotidiani, quel luogo dell'altissimo poema, ove Dante fa 
menzione del Volto Santo. Suppone infatti che un Lucchese, ca- 
pitato per mali fatti nel tenebroso regno, preso da gran paura, 
raccomandisi per aiuto al Volto Santo; ma i demoni truci gli ri- 
spondono che il Volto Santo non verrà laggiù a dargli soccorso : 

« Ma i demoriy che del ponte avean coyerchio, 
« Gridar: qui non ha luogo il Santo Volto » (3). 

Del quale, o Signori, la pia tradizione attribuisce la fattura a 
Nicodemo. Lucca certo lo possedeva fin dal secolo Vili; diventò 
celebre in tutta Cristianità; il Comune proclamò il Volto Santo 
Re de' Lucchesi ; Castruccio Antelminelli, al pari del monarca in- 
glese Guglielmo II, soleva giurare per Faciem Sanctam; Fazio 
degli Uberti gli consacra alcuni versi dal Bittamondo s 4) ; Santa 



(1) Storia dell'Arte Cristiana. 

(2) Stona del Volto Santo di Lucca, Lucca, 188!. 

(3) Inferno, e. XXI. 
(ì) Libro III, Canto 6. 
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Caterina da Siena, scrivendo alla dama lucchese Mellina Balbani, 
dice del Volto Santo : Andatevene a quella dolcissima Croce, ed 
il Sommo Pontefice Innocenzo Vili chiama la togata icone, di cui 
vi parlo, e che forma il maggior tesoro e come il palladio di Lucca, 
effìgie famosissima in tutto il mondo. Nell'anno del Signore 782 
(ecco su per giù la vecchia narrazione del Diacono Leboino) se- 
dendo sulla romana cattedra Adriano I, e visitandosi da 1 fedeli i 
santuari consacrati dalla presenza, dai prodigi e dai dolori del Dio 
fatt' uomo, fu tra questi pii pellegrini un Vescovo subalpino o pie- 
montese, di nome Gualfredo. Trovandosi costui a Ramla, potè otte- 
nere, in séguito ad una visione, il venerato simulacro del Salvatore. 
Indirizzossi al vicino porto di Joppe, ove, vista una barca ottima- 
mente costrutta, in questa ripose con gran riverenza la santa effìgie. 
La nave intanto si sciolse dal lido, spingendosi in alto mare; e 
senz'alcun remigante, senza vele, senza piloto (che nissuno eravi 
sopra) dopo percorsa lunghissima via, incolume dagli scogli, dalle 
tempeste e da ogni altro incontro funesto, si trovò presso a Luni, 
celebre porto del Tirreno ; città un tempo fiorente e rinomata, a non 
molta distanza dal mare, sulla sinistra sponda della Magra : illustre 
fra le etrusche città vicine al ligustico confine. Il heato Giovanni, 
Vescovo di Lucca, istrutto e confortato da un'altra visione, partiva 
intanto con molti del clero e del popolo alla volta di Luni. Ed ecco 
Lunesi e quei di Lucca contendersi la possessione del Volto Santo, che 
s'ebbero alla fine i Lucchesi. Pare, che fin da quel tempo, in cui 
giunse a quelle spiagge la nave apportatrice del Santo Volto, vi sia 
stata edificata una chiesa, che venne detta di S. Croce e S. Nicodemo. 
Vi sorse accanto, nel 1176, la celebre e ragguardevole Badia di 
S. Croce del Corvo, presso la bocca della Magra, sovra un pro- 
montorio sporgente in mare. « Nell'Ottobre del 1308 giungeva colà 
uno sconosciuto viaggiatore, che dopo aver pregato nella chiesa 
innanzi all'immagine del Volto Santo, entrava nel chiostro del mo- 
nastero. Muto è pensoso, contemplava le colonne e i travi di quel 
romito recesso. — Chi sei tu ? che cosa domandi ? gli disse cortese 
frate Ilario, uno di quei pii cenobiti. Ma il forastiero taceva. — Dinne, 
fratello, soggiungeva il monaco, che cosa ricerchi tu in questo luogo ? 
— Pace — rispondeva l'incognito passeggiero. Era costui Dante Ali- 
ghieri, che ben tosto divenuto amico di frate Ilario, gii consegnava 
la prima parte della sua Cantica, dicendogli: Questa ricordanza ti 
lascio, non obliarmi. » (1) — Anche il Volto Santo di Lucca so- 
miglia all'Immagine Edessena e al Sudario della Veronica. 

VI. 

È naturale, o Signori, che immagini di tanta venerazione, 
quali son quelle da me finora menzionate, sieno state più volte ri- 
prodotte, trapassando per sovrappiù alle copie il vanto di achero- 
tipe, cioè non manufatte, che si predicava degli originali. Però 



(I) Guerra Almerico, Storia del Volto Santo, pag. 172, che cita Luxardo, La 
Badia di S. Croce al Promontorio del Corvo, e Dante Alighieri, 1865. 
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non é mio compito discorrere quali fra queste abbiano da ritenersi 
per autentiche e quali per apocrife: quello che a me preme assi- 
curare é, che le accennate sin qui sono, in ogni caso, antichissime 
e ci riconducono direttamente ad un prototipo. Infatti come non am- 
mettere, che il tipo barbato e già descritto di Gesù, universalmente 
in uso dal IV secolo in poi, debba per lo meno la sua origine ad 
una vetustissima tradizione cristiana, la quale non potè andare 
del tutto perduta, specialmente in Oriente? che di questa tradizione 
sieno testimonianze nobilissime le immagini Edessena, Vaticana, Luc- 
chese e di Sancta Sanctorum ì Quanto poi al prototipo, a cui esse 
s'ispirarono, oramai si ritiene dagli archeologi più savi, ch'esso sia 
stato il celebre gruppo in bronzo che l'Emorroissa guarita avrebbe 
fatto inalzare ai suo divino liberatore nella piazza di Paneade, città 
di Palestina, detta anche Cesarea di Filippi, presso la sorgente del 
Giordano (1). Rappresentava il Cristo in atto di stendere la mano 
sull'Emorroissa medesima che giacevagli ai piedi. Ne parla Eusebio 
in uno de' testi più importanti, che riguardino l'arte cristiana pri- 
mitiva. Dice anzi di aver veduto il gruppo cogli occhi proprii (2). 
E la testimonianza di lui è confermata dal racconto di Macario 
Magnete, suo contemporaneo, di un'antichità oramai incontroversa, 
racconto riprodotto e commentato negli Antirrhetica di Niceforo (3). 
Né altrimenti si ha da Asterio, Vescovo di Amaséa verso l'anno 
400, che parla anch'egli del gruppo, ma erroneamente lo dice 
rimosso per fatto di Massimino; da Sozomenò (4) che meglio sosti- 
tuisce al nome del citato Imperatore quel di. Giuliano; non che da 
Filostorgio, Rufino, Cassiodoro, Cedreno e Malala (5). 

Secondo lo storico di Cesarea, che vide l'èra delle perse- 
cuzioni, il fatto ch'egli riferisce era già antico ai tempi suoi, e 
perciò risaliva ai primi anni del Cristianesimo. Che diremo adun- 
que ? Diremo, che la scoltura di Paneade fu il più genuino ed auten- 
tico ritratto del Redentore; e conchiuderemo questa parte avvertendo 
col chiarissimo P. Garrucci, che in simili simulacri del Signor 
Nostro non tanto dee prendersi in mira il bello sensibile (solo va- 
gheggiato per esempio dagli artisti paganizzanti del Rinascimento) 
quanto l'espressione religiosa, che é grave, modesta e santa; senza 
esigere per altro, che debbano gli artisti trascurare il disegno ; 
anzi, trattandosi del Cristo, questo dovrebb'essere, il più che si possa, 
nobile e perfetto. 



(1) L'Evangelo apocrifo di Nicodemo dice, che l'Emorroissa si chiamasse Vero- 
nica. Presso altri autori Veronica è Berenice, o Prunice. Taluni fau venire Vero- 
nica-fa Vera Icon (Vera Immagine). 

(2) HisL Eccl, VII, 18, ediz. DindOrf, Teubner, p. 315. 

(3) V. Spicilegium Solesmense, I, p. 332, 333. 
(i) HisL Eccl. V, 2^J. 

(5) Il sarcofago celebre del Museo Lateranese potrebbe darci un'idea del 
gruppo di Paneade. Vedi, del resto, Raoul-Rochettb, Discours sur les types imi- 
tati fa qui constituent l'art du Christianisme, 1834. L'edizione di Heinichen è 
del 1829. 
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VII. 

Ma passiamo al mistero della Croce (1). A qual epoca, chie- 
derà taluno, risale Fuso del Crocifisso propriamente detto ? Signori, 
lo studio de' monumenti ci ha palesato questo fatto ; cioè, che solo 
con grande esitazione ed innegabile trepidanza l'arte cristiana ar- 
rischiossi alla riproduzione figurata delle umiliazioni e de' dolori 
del Figliuolo dell'uomo. Eppure un Dio nell'abbassamento è nella 
ignominia, un Dio sul patibolo de' malfattori : ecco quel che com- 
pendia la religione nostra, in quanto essa ha di più proprio ed 
essenziale. L'opera della saggezza divina non avea toccato l'uomo, 
in Dei sapientia non cognovit mundus Deum ? Ebbene ! lo avrebbe 
toccato, dice l'Apostolo, l'opera della stoltezza e della follia. Placuit 
Leo per stultitiam praedicationis salvos facere credentes (2). 
Praedicamus Christum crucificcum.... gentibus stultitiam (3). Così 
ó, cosi é ; e il dolce mistero della Croce fu perciò il pensiero fisso 
de' primi fedeli, pur non esprimendolo in modo svelato ne' monu- 
menti. Nei primi tre secoli l'abito della prudenza e la consuetudine* 
dell'arcano fecero preferire le immagini più occulte e dissimulate 
del legno salutare alle più evidenti e manifeste. Dapprima un sem- 
plice segno, l'Ancora, il Pesce, il Tridente, la lettera Tau o T, 
il Martello eretto, la così detta Croce Ansata o Gammata, un ge- 
roglifico conosciuto da' soli iniziati, una cifra esprimente un' idea o 
una parola sacra più che la persona medesima di Colui che si ado- 
rava significarono e celarono in pari tempo' il tronco redentore (4).. 
Solo colla definitiva vittoria del Cristianesimo, avvenuta nel 312, 
le fogge dissimulate cominciano a cader d'uso, e la Croce diviene 
solenne in ogni maniera di monumenti; consacra ogni foggia di 
domestici utensili : torreggia in cima alle cupole delle basiliche e 
de' battisteri ; splende d'oro e di gemme sui labari e sugli altari» 
Tuttavia non ancora spoglia di nessi monogrammatici, li ritiene 
fino al secolo V, quando appena s' inaugura il regno della croce 
nuda. Avvertite, o Signori ; si parla fin qui di Croce, mai però di 
Crocifìsso. La riproduzione dell' Uomo-Dio umiliato e confitto al 
tronco infame é ancora studiosamente evitata da' pittori de' cemeteri 
e dagli scultori de' sarcofagi. Eppure qual cosa v' ha, per esempio, 
più tenera della flagellazione e della coronazione di spine ? Udite 
sul proposito un Arcade nostro, Vincenzo Monti : 

Io l'ho visto di funi avvinto e stretto, 
Strascinato a morir da ingordi cani, 
Sangue il viso e la fronte, e sangue il petto. 



(1) Veggasi anche Marucchi, Un Antico Busto del Salvatore trovato nel Cimitero 
di San Sebastiano, estr. dal tom. VITI de' Mèlanges d'Archéol. et d'Hist. Roma, 
Cuggiani, 1888. 

(2) I, Cor. 1, 21. 

(3) I, Cor. 1, 23. 

(4) La figura del Buon Pastore,, senza dubbio antica, è però posteriore a que- 
ste formole primitive. 
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Ed or legato a un sasso ambe le mani, 

Di flagelli mirai fiera tempesta 

Via strappargli la carne a brani a brani. 

Or corona di spine aspre contesta 
Forargli il capo, lacerargli i nerbi, 
E solcargli di piaghe ampie la testa. 

Ciò malgrado, rari, rarissimi sono i marmi o le pitture anti- 
che, che ci raffigurino direttamente e storicamente le sofferenze e 
le ignominie della Vittima Divina. La flagellazione non ne conta 
finora alcun esempio ; la coronazióne e il viaggio al Calvario un 
solo. Un sarcofago Lateranese, nel quale si vede scolpito il giudizio 
di Pilato, é pur quello che ci mette sott' occhio queste due scene. 
Del resto, una vera ripugnanza ne' fedeli, molto più di effigiare 
crudamente il Salvatore pendente dal patibolo. In generale, e tranne 
qualche scarsissima eccezione, può stabilirsi, che i monumenti rela- 
tivi alla crocifissione comincino, più o meno, dove finisce il vero 
dominio della sacra antichità. Ma perché mai su questo punto tante 
difficoltà ? perché cosiffatte ripugnanze in quell'epoca primitiva del- 
l'arte nuova ? perché mai amavasi piuttosto rammemorare l'Uma- 
nato Verbo in allegoria, ponendo la figura in luogo del figurato? 
perché preferivansi le profetiche scene del sacrifizio di Abramo o del 
supplizio di Daniele in mezzo ai leoni ? Che volete, o Signori ? Era 
pur sempre 1' orrore ; era la riluttanza, che ispirava agli antichi, 
anche convertiti, il legno infame. Questo solo basta a spiegarvi 
l'assenza quasi completa del Crocifisso ne' monumenti primitivi. E 
se volete dippiù, oltre ai riguardi che doveansi avere per la fede 
ancor debole de' catecumeni e de' neofiti, pensate al bisogno di to- 
gliere ogni occasione agli empi lazzi degli idolatri ed alle calun- 
nie loro. 

Vili. 

Voi conoscete bene, a tal proposito, il famoso graffito del Pa- 
latino. Nella casa de' Cesari si rinvenne un' immagine blasfematoria 
tracciata da mano pagana, che raffigurava un Cristo in croce colla 
testa d'asino (1). E deh ! con qual emozione la nostra mente si ri- 
porta a questo giovinetto cristiano per nome Alessameno, che cre- 
sceva nel paedagogium del Palatino e che, in mezzo ai sarcasmi 
dei suoi compagni di schiavitù, adorava coraggiosamente il Dio che 
spezza le catene agli schiavi ! Noi non sapremmo nulla di lui 
senza il graffito che lo rappresenta in piedi nell'atto della preghiera 
e dell'adorazione {n^oaxvv^ua) dinanzi a quella ignobile caricatura, 
e se non vi leggessimo sotto le parole : JXsSafisvog aépere (capeteci,) 
Seóy, cioè, Alexameno adora il suo Dio ! Avventuroso giovinetto, 
il tuo obbrobrio é divenuto la tua gloria, e la tua fede sempre mai 
risplende sulla parodia sacrilega che ci ha conservato il tuo nome ! 



(1) V. Garrucci, Il Crocifisso graffito in casa dei Cesari, Roma, 1857, in-8». 
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Il quale nome, o Signori, é stato Jgtto una seconda volta* ma colla 
qualità di fidelis, in una camera vicina (1). E che Alexàmeno fosse 
difatti un paggio cristiano, de domo Caesaris, beffeggiato dai com- 
pagni idolatri, si prova da ciò; <&Jie la menzione del paedagogium 
è frequente in quei graffiti, e le parole Exit de paedagogio sono 
più volte segnate dopo i nomi prpprì. Cosi nell'adito, che imbocca 
nella stanza del Crocifisso blasfematorio, vedeasi tracciato sul muro: 
Corintius exit de paedagogio; onde ben si pensò dal Le Normant 
fosse ivi l'abitazione o la scuola de' paggi educati nel Palazzo Im- 
periale. Sotto il nome poi di Likanus é scritto da altra mano 
Episcopus per ben due volte ; e sembsa altra beffa contro un Libano, 
fanciullo o giovinetto cristiano da' condiscepoli derisoriamente chia- 
mato episcopus. L'età di siffatte epigrafi pare, più o meno, dei 
tempi di Settimio Severo. Al leggerle ci sembra quasi di assistere 
alle intime scene della lotta fra il Paganesimo ed il Cristianesimo 
^ìel Palazzo stesso de' Cesari ; ove dalla storia sappiamo che Cara- 
calla fanciullo vide battere qualche suo coetaneo e compagno perché 
professava la religione dell'Ebreo morto sulla Croce (2). 



IX. 



« Oli antichi cristiani (scrive poi l'illustre Comm. De Rossi) 
nell'età anteriore alla pace loro data da Costantino, spesso com- 
prarono nelle officine degli scultori sarcofagi già preparati^ e 
l'esame dei molti, die ne ho io stesso veduto nelle catacombe, mi 
dimostra, che scelsero quelli, i quali non avevano immagini con- 
trarie agli insegnamenti ed alla religione di Cristo. Tra queste 
rappresentanze non abborrite e non scancellate dai cristiani è quella 
di Ulisse navigante innanzi alle Sirene ; la quale infatti in sé rac- 
chiude un §enso morale, che non poteva offendere i cultori dell'E- 
vangelo. Ma essi ingegnosissimi nel trarre partito da tutto per tener 
viva nella loro mente la Croce del Signore e la redenzione pel Cro- 
cifisso, nell'immagine di Ulisse legato all'albero della nave e dei 
suoi compagni, che, turate con cera le orecchie, non odono il canto 
seduttore delle Sirene, vedevano il simbolo della Croce e del Croci- 
fisso, che chiude alle lusinghe dei vizi le orecchie dei fedeli navi- 
ganti pel mare procelloso ed infido della presente vita nella nave, 
che conduce al porto della salute » (3). Questa interpretazione svi- 
luppa distesamente S. Massimo di Torino nell'Omilia recitata il 
Venerdì Santo (4). 



(1) Questo secondo graffito è &tato pubblicato da C. L. Visconti nel Giornale 
Arcadico (tom. LXII della nuova serie). 

(2) V. De Rossi, Bull. (I ser.) I, 72. 

(3) Bullelé. I ser. an. I, pag^ 35. 

(4) S. Maximi Opera, Romae, 1784, p. 151. 
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X. 

Ma, insomma, non addiverranno mai i seguaci di Gesù Cristo 
a rappresentarcelo in quell'atto amorosissimo, in cui lo dipinse, tanti 
secoli innanzi, il Profeta Isaia dicendo Espandi manus meas tota 
die ad populum ì Sì, ma gradatamente, a poco a poco. L'Agnello 
fu la più antica, come la più notevole figura del Salvatore degli 
uomini, e lo fu nell'ordine che segue (1) : Prima, verso la fine del 
VI secolo, un Agnello che porta sulla spalla la croce astata. Appresso, 
un simile giacente sopra un altare, a pie di una croce e in figura 
di ucciso, tamquam occisus. In seguito, un terzo col costato aperto 
e il sangue che sgorga dalla trafittura del cuore come da quelle dei 
piedi. Finalmente ó un Agnello rappresentato nel centro stesso della 
croce, al posto in cui comparirà fra poco il Signor Nostro in per- 
sona. E questo il tipo della famosa Croce Vaticana, in cui abbiamo 
in alto e in basso il busto del Redentore. Il primo benedice colla 
dritta alla maniera latina, e regge un libro colla manca. L'altro 
sostiene colla destra un rotolo, ed una piccola croce colla sinistra. 
La testa è decorata del nimbo, e non mostra tuttavia alcun segno 
di dolore (2). 

XL 

Interessanti i sedici vasetti di metallo conservati nel tesoro di 
Monza, e che furono da Gerusalemme recati a Teodolinda, Regina 
dei Longobardi, con l'olio delle lampade de' luoghi santi. Essi son 
tutti figurati, e rappresentano, con altre scene della passione, anche 
la morte ignominiosa del Signore in mezzo ai due ladri. Ma i ladri 
soli son ritratti legati alle croci; £ gli artisti gerosolimitani non 
ardirono in veruno di quei vasi effigiare in tutta la sua crudità 
la crocifissione del Figliuolo di Dio. Il quale anzi apparisce coro- 
nato di nimbo e in maestà di gloria al disopra d'una croce ornata (3). 
Una, precisamente, di tali fialette ci presenta il Signore in piedi, 
colla testa nimbata, lunga veste e le braccia stese in forma di croce, 
còme le oranti delle catacombe, ma senza la Croce. Ai suoi lati 
vedonsi i ladroni crocifìssi; più, il sole e la luna. Insomma, la 
Croce senza l'immagine di Cristo, /ovvero coli' Agnello, ovvero con 
un busto nel centro, ovvero col busto sulla parte prominente ; o in 
quella vece il Nome Sacrosanto, ovvero il Cristo colle braccia distese 
omesso il salutifero segno della Croce: son questi altrettanti modi 
di esprimere Gesù Crocifisso (4). 



(1) V. Martignt, Elude Archéologique sur V Agneau et le Bón Pasteur. Paris- 
Lyoo, 1860. 

(2) V. Borgia Steph. Card., De Cruce Vaticana, Romae, 1779, in-i° 

(3) Bull. I ser. an. I, pag. 36. 

(*) Per altro, fin dal sesto secolo volgente, abbiamo già esempì del Crocifisso 
propriamente detto, benché rarissimi. V. Cahier, Mèlanges d J Archeologie, tom. I, 
p. 208 ; Pipkr, De la Représentation Symbolique la plus ancienne du crucifiement etc. 
(extrait du Bulletta Monumentai de M. Caumont). Caen, 1861, p. 2. 
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Eccolo dunque, o Signori, percorrendone la storia nell'arte, 
eccolo finalmente Lui, il Re de' Martiri, bestemmiato e tratto igno- 
miniosamente a morire. Un legno è il suo trono, da cui pende nudo, 
sanguinolento, piagato, da tutti derelitto. Coraggio, artisti ! In pa- 
ragone di quel trono, oh ! quanto son vili le porpore de' monarchi 
del mondo ! Guardate qui. È il Nazareno ! ! Ahimè ! esclamava 
(compie un secolo appunto) in questa Arcadia nostra Vincenzo 
Monti : 

Lo splendor del Carmelo e del Saronne 
11 Salvatore d'Israele apparse, 
E noi conobbe l' infedel Sionne ! 

Nella Divina Vittima, placata la Giustizia, non era tuttavia 
contento l'Amore. No, canta altrove il Poeta medesimo : 

. . non è pago Amor; egli l'ha tratto 
Al feral varco : inchina il guardo e mira : 
Vedil che stassi di ferire in atto. 

Ei già l'arco di morte allenta e tira; 
Già lo strai sen volò; già chiude i lumi, 
Già piega il capo la Grand'Ostia, e spira. 



XII. 

Ed eccovi insieme S. Gregorio Magno inviar in dono croci da 
essere appese al collo a Reccaredo Re de' Visigoti, a Teodolinda 
Regina de' Longobardi e ad altri (1). Quella che regalò a quest'ul- 
tima, vuoisi anzi che sia la croce d'oro fino ad oggi conservata nel 
tesoro di Monza, nella quale é ritratta in ismalto l'immagine del 
Crocifisso (2). Se questo é vero, scrive il De Rossi (3) fin dall'età 
del gran Pontefice, cioè dallo spirare del secolo sesto data l'uso di de- 
lineare in simili encolpii il Redentore affisso sul legno della salute (4). 

Dopo il Concilio quinisesto (692) le immagini di Gesù confitto 
in croce cominciano a moltiplicarsi. I Greci dipingono premurosi 
l'Uomo -Dio sul patibolo de' malfattori. Giovanni VII, che apparte- 



(1) Gli ori dei Re Longobardi serbati in Monza hanno riscontro con quelli 
dei Re Visigoti, cioè col celebre tesoro scoperto in Guarrazar di Spagna, e venuto 
parte al Museo di Cluny in Parigi, e parte al Nazionale di Madrid. V. De Lasteyrie, 
Descr. du Trésor de Gucurazar, Paris, 1860; De Los Rios, El Arte Latino-bizan- 
tino en Espana y las Coronas Visigodas de Gwrrazar, Madrid, 1861. 

(2) V. Mozzoni, Tavole Cronologico-Critiche delta Storia Eccles. Secolo VII % 
pag. 79. 

(3) Bullett.y ser I, an. I, pag 36. 

(i) È pure di questo tempo un Crocifisso, esposto al pubblico culto, che 
S. Gregorio di Tours nel De Gloria Martyrum (opera scritta verso il 593 di 
nostr'èra) ci dice dipinto in una chiesa di Narbona (Lib. I, cap. 23). 
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neva a quella nazione, e fu eletto Papa nel. 705, sembra abbia pel 
primo consecrata la Croce della Basilica di S. Pietro ; come per 
due volte, nel 706, fa rappresentare questo sublime subbietto nei 
musaici di cui copri l'oratorio dedicato alla Beatissima Vergine nella 
Basilica stessa. Finalmente S. Niceforo, Patriarca di Costantinopoli, 
impugnando gli Iconoclasti, ci attesta, che ai suoi di la Cristianità 
era piena di encolpì, i quali recavano effigiate la passione di Cristo, 
le sue miracolose gesta e la gloriosa sua risurrezione (1). Indarno, 
dopo ciò, si argomentano di distruggere le veneratissime immagini 
del Re de' Martiri gli empi Imperatori Leone Isaurico e Costantino 
Copronimó. Il Crocefisso sopravvivrà. 

XIII. 

Il Verbo Umanato, o Signori, secondo il costume romano, era 
stato senza dubbio confìtto nudo. Perciò S. Agostino avea potuto 
affermare, che la nudità di Noè fu, senza meno, simbolo di quella , 
del Redentore (2). La nudità del reo formava, del resto, parte della 
condanna, come inseparabile dall' ignominia del patibolo. Ciò mal- 
grado, la pia devozione de' fedeli, un sentimento di pudore, il 
rispetto dovuto alla venerabile immagine consigliarono di vestirla, , 
ponendole in dosso un vnevóvxrjg, cioè una camicia, o tunica senza, 
maniche, ossia un colobio che scendeva fino ai piedi. Tutte le 
iconi più antiche, di Lucca, per esempio, di Lovanio, Ratisbona, 
Reims, Langres, ci presentano quindi il Crocifisso coverto di un 
colobium, sempre (avvertasi bene) come riverenza alla sacra per- 
sona di Lui, non già. perché si credesse fosse in tal guisa stato 
confìtto in sulla croce. Però, in seguito, il colobium prese ad ac- 
corciarsi, partendo solo dalla cintura ed allargandosi, ora più, ora 
meno, verso i piedi. Di tale transizione ci porge esempio il Cristo 
tracciato su di un vetro orbicolare della collezione Garrucci (3). 
Ancora un passo, e si verrà, verso l'VIII secolo, al partito di so- 
stituire alla camicia una stretta fascia, o panno intorno al cinto, 
che con greco vocabolo si chiamerà perizoma. Ornai il Divino Tra- 
fìtto sarà figurato coi soli fianchi velati, tale qual' é nei crocifissi 
moderni. Cosi é di alcune immagini dei secoli IX e X ; cosi del 
Crocifìsso che Carlo Magno donò a S. Pietro (4); cosi pure dell'ef- 
fìgie che vedesi in un celebre Messale di Bobbio (5). 



(1) S. Nicephojn, Antirrhet. Ili in Mài, Nova Patrum Biblioth., tom. V, 
par. I, p. 99. 

(2) De Cimiate Dei, XVI, 2. — Contr. Faustum, XII, 23. 

(3) Vetri, XL, n. 1. 

(4) Rocca Angelo, De Particul. Sacratiss. Crucis, tab. IV. 

(o) Cod. Biblioth. Ambros., n. 84. Se ne cita fino uà esempio anteriore al 
seco! VI in uno degli avori dei Museo Britannico: viceversa, gli encolpi di Monza 
seguono lunga pezza ancora l'antichissimo costume di vestire il Crocifisso del 
colobio. 
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XIV. 
Ma il Cristo muore in mezzo al gemito e al fremito universale 
della natura. Il sole si copre di tenebre per non veder trafitte le 
mani che lo cinsero di luce e lo . slanciarono nel vuoto di questo 
immenso universo. La luna diventa sanguinolenta, e quasi mi- 
nacciosa. 

Piovve sangue la Luna, e indietro volte 
Le spaventate rote al Sole un nembo 
Innalzò di tenèbre orrende e folte. 
Svenne del dì la luce, e dentro il lembo 
Della veste i color sparsi cogliendo 
Sbigottita fuggì con essi in grembo. 

Così il citato poeta fusignànese. Or bene ! Il sole e la luna 
sotto forma umana son figurati sui più antichi Crocifissi per espri- 
mere il fatto miracoloso dell'oscurità simultanea, di cui questi due 
astri furon colpiti al momento delia morte del Signore. Li incon- 
triamo nelle pitture, ne' musaici, nei bassirilievi de' dittici ecc. 
sempre come abituali accessori delie rappresentanze della Crocifis- 
sione. Basterà citare il famoso Crocifisso di.Velletri, pure illustrato 
dal Borgia (1) e il rinomatissimo Evangeliario siriaco del VI se- 
colo, che si conserva alla Laurenziana. 

In un certo numero poi di monumenti i sacratissimi piedi ri- 
posano sopra una tavoletta fissata alla Croce, che gli archeologi 
chiamano suppedaneum, e di cui parla forse primo S. Gregorio 
di Tours là dove scrive : super hanc vero tabularti, tamquam 
stantis hominis, sacrae adftxae sunt plantae (2). Sebbene gii Evan- 
gelisti e l'Apostolo Paolo cLdkano che il Salvatore sia stato pro- 
priamente sospeso alla Croce, Il sistema del suppedaneum è il più 
antico nella sacra iconografia (3). 

Circa al titolo, che era in ebraico (l'idioma del paese), in greco 
perché l'intendessero i Greci (in gran numero mischiati agli Ebrei) 
ed in latino (la lingua officiale dell'Impero) osserverò soltanto, che 
gli artisti, per bisogno di brevità, non mai lo riportarono estesa- 
mente, bensì per sigle (INRI). 

Conosciuto agli archeologi é il cimitero di S. Valentino sulla 
Via Flaminia, ov'é un affresco del Cristo vestito, che é senza dub- 
bio una delle più antiche immagini pervenuteci di quel modo di 
figurarlo. Non é certo chi abbia ordinato la decorazione della sala 
del cimitero, le cui pitture furon fatte disegnare dal Ciacconio e 
trovansi nel Bosio. Sappiamo però, che a Papa Teodoro van 
dovuti il restauro e la dedicazione della Chiesa del Santo, da cui 
il cimitero prese nome ; mentre il sacro edifizio era stato inalzato 
assai prima dal Pontefice S. Giulio, che ornato avevalo di pitture 



(1) De Cruce Velitema, Romae, J780, in-i* 

(2) V. Martigny. 

(3) Basta citare la ripetuta Croce di Velletri, e quella che Carlo Magno offri 
al Papa Leone III, nell'815, per la sua coronazione. 
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e musaici, cosi correndo tra il costruttore ed il restauratore un 
periodo di circa trecent'anni. le ogni modo, il più probabili è ohe 
i dipinti della sala sieno piuttosto di S. Teodoro, che di S. Giulio. 
Cosi la pensa H P. Garrucci. Abbiamo pertanto un Crocifisso, opera 
del secol VII. È vestito di colobio ; ha da un lato la SS. Madre, dall'al- 
tro il discepolo diletto. In fondo le mura di Gerusalemme. Sulla croce 
il cartello ansato colla leggenda IESVS REX IVLEORVM. In 
alto il sole e la luna, a cui son date umane sembianze. Accanto 
all'astro della notte il suo nome L VNA ; mentre manca, cioè a 
dire, è perito quel dell'astro diurno. Il Salvatore è barbato, e cinto 
di nimbo. Posa i piedi non inchiodati sopra una mensoletta affissa 
alla croce. Anche la Madre de' Dolori ha nimbata la testa e co- 
perta dal manto. Alza le mani da orante verso il Divino Trafitto 
suo Figliuolo. E nimbo del pari cinge il capo del santo apostolo 
Giovanni, il quale veste tunica e pallio, sostiene un libro colla 
sinistra ed ha la destra atteggiata al discorso (1). 

Maria dunque e Giovanni, dai due lati della Croce, divennero 
di rito ne' monumenti, fedeli in ciò, come nel resto, all'evangelico 
racconto. Ebbero poi costume quei vetusti pittori di presentarceli ap- 
poggiaci la gota sulla mano, essendo un tal gesto convenzionale 
nell'arte antica figurata per manifestarci, che i personaggi cosi ef- 
figiati fossero in preda ad un gran dolore. 

I due soldati poi, l'uno colla spugna impregnata di aceto, e 
l'altro colla lancia devono dirsi rarissimi su' monumenti più ve- 
tusti, e comuni in quelli più tardivi p. es. in un avorio, riferibile 
all' Vili secolo, di Cividal del Friuli. 

Osserverò da ultimo che, quando, anteriormente al mille, s'in- 
contra effigiata la Crocifissione, il Cristo è sempre rappresentato 
vivo ; e che d'ordinario le immagini col Cristo morto sono poste- 
riori al secol X (2). Forse se ne ha il primo esempio in un ma- 
noscritto della Laurenziana, che si attribuisce all'anno 1059. 

XV. 

E qui mi taccio sul dolcissimo argomento del Crocifisso nel- 
l'arte e della veneranda e salutifera Croce. Chi l'avrebbe mai detto, 
o Signori, che dopo diciannove secoli di benefici e di trionfi, il 
Divino Trafitto del Golgota e il vessillo della sua redenzione doves- 
sero suscitare ire ed odi assolutamente inconcepibili ?. . . Eppure 
(a citarne un esempio solo, come conchiusione) pochi anni or sono, 
dopo essersi collocata nello sconsacrato Pantheon di Parigi la salma 
di Victor Hugo, vi fu chi tentò strappar di là la Croce mae- 
stosamente torreggiante in cima alla cupola. Un conosciutissimo 
giornale parigino, più mondano che religioso, protestò nobilmente 
contro l'ingiuria voluta fare al segno redentore, e riferì questi versi 



(1) V. Bottari, tav. CLXXXXJI; e Garrucci, Storia dell'Arte Cristiana, tav. Si. 
Di questa magnifica opera mi son anche giovato. 

(2) Borgia, De Croce Veliterna, p. 191. 
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del poeta medesimo, ch'egli scrisse un giorno a pie d'un crocifisso, 
in un momento di felice ispirazione : 

Vous qui pleurez, venez à ce Dieu, car il pleure; 
Vous qui souffrez, venez à Lui, car il guérit ; 
Vous qui tremblez, venez à Lui, car il sourié ; 
Vous qui passez, venez à Lui, car il demeure. 

€ La Croce (continuava il Figaro) non e soltanto un segno 
di fede ; essa è pure il più popolare, il più religiosamente amato 
degli emblemi. Guerra alla Croce! Ma è cosa insensata. Voi non 
la toglierete dai duomi delle città, dai campanili delle campa- 
gne, senza strappare nello stesso tempo qualche cosa al cuore 
dell'uomo. La spada stessa é in forma di croce. Le nostre basi- 
liche, che sono i nostri più bei monumenti, non sono che im- 
mense croci di pietra ; e se credete togliere la Croce dal Pan- 
theon, rovesciando quella che ne sta in cima, non sapete neppure 
quel che fate, imperocché tutto il Pantheon, al pari di qualsiasi 
chiesa, non é che una Croce : e se la Croce vi dà soggezione, voi 
non la toglierete se non distruggendo pietra su pietra ». Ma tanto 
può, o Signori, l'astio cieco delle sètte, che si studia strappare il 
Crocifisso dalle innocenti mani de' bambini e dalle tremule e ghiac- 
ciate de' morenti; e vieta la Croce, simbolo di progresso e di libertà, 
nei cosi detti funerali civili che oggi tanto spesso conturbano la nostra 
Roma! Quanto a noi, che ci siamo intrattenuti questa sera a par- 
lare delle umane sembianze del Cristo e del patibolo de' suoi do- 
lori, restiamogli fedeli in mezzo a tante apostasie, ed auguriamoci 
fissar sulla Croce le languide pupille nell'ora estrema, averla 
unica speranza di scampo sulla nostra fossa, non ismarrire quel 
premio ineffabile consistente nel mirare la faccia del Cristo, e lo 
splendore di quel Volto che di beata eterna letizia riempie gli eletti. 
Àdimplebis me laetitia cura Vultu tuo (1). 
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